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Capitolul |

Stefan Munteanu nu fusese un student
remarcabil decat, cel mult, prin consecventa
" cu care acorda prioritate oricaror altor activi-
tati fata de cele universitare. Reusise totusi sa tina
ritmul cu restul plutonului, avand o admiratie po-
liticoasa fatd de cei evadati in sprint si o compa-
timire la fel de conventionala pentru cei pierduti
pe drum - putini, dar decisi sd nu incerce nimic,
probabil victimele unei nefericite interpretari ex-
cesive a afirmatiei cd important e sa participi, nu
si sa castigi. Vezi sa nu!

Astfel, fara eforturi obositoare, dar cu grija
de a nu pierde contactul cu mediul universitar,
scriind trei pagini acolo unde altii umpleau zece,
parcursese linistit cei cinci ani ai Facultatii de
Cibernetica. E drept, un ochi mai critic ar fi ob-
servat ca o parte dintre examene le trecuse prin
»Cai si mijloace” auxiliare, dar nici fn acest dome-
niu nu exagerase.

0 parantezd: in vara anului 1977, Facultatea
de Cibernetica din cadrul Academiei de Studii
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Economice Bucuresti avea sa fuzioneze cu cea
de Planificare Economicd, din ratiuni pe cat de
inalte, pe atat de absconse. Cum Planificarea avea
doar patru ani, se decisese ca noua Facultate de
Cibernetica si Planificare Economica sa aiba tot
atat. Hotarare care a creat doud simpatice feno-
mene, unul general si altul extrem de particular.

in primul rand, studentii de la fosta — simpl& -
Cibernetica s-au intors toamna la facultate fara
niciun stres, stiind ca mai au doi ani de studii si
fara nicio graba sa se gandeasca la lucrarea de
licenta. Or, surprisel, au aflat ca mai au de facut
doar un an universitar si trebuie sa-si planifice
rapid examenul de absolvire.

in al doilea rand, Daniel Antonescu, o vaga
cunostinta a lui Stefan, a ajuns primul si, proba-
bil, ultimul student din istoria lumii care a urmat
o facultate de cinci ani, pe care a absolvit-o in
patru si a terminat-o in sase. Asta pentru ca a
ramas repetent de doud ori. Ar fi ramas el si a
treia oard, in anul al cincilea, dar... nu mai avea ce
sa repete, ca anul se desfiintase! Asa ca l-au de-
clarat absolvent.

Daca tehnica de-a copia Stefan o deprinsese
din mers, aceea — nu mai putin dificila — de-a
fnvata n-o cucerise decat in urma unei restante.
Prin definitie, un nelinistit, nu era in stare sa
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sustina aceeasi activitate mai mult de o ora fara
intrerupere. Cursurile sale, si asa rezumative, se
incheiau — aproape fara exceptie — cu notatia ,,con-
tinuare!”, ceea ce Tnsemna ca trebuie sa faca rost
de undeva (o colega miloasa) de restul cursului.
lar singurul mod in care reusea sa parcurga ma-
teria pentru examen era acela de-a o rescrie de la
un capat la altul, folosind carioci de diferite culori,
majuscule sau sublinieri pe ici-colo, unind prin
sageti partile aceleiasi idei sau ale aceluiasi pro-
ces, incadrand cu o linie groasa formulele, ca sa
se vada si din avion. Era 0 munca riguroasa, care,
aparent, nu se potrivea temperamentului sau. in
realitate, sistematizarea ii permitea ca, fie si cu
un minut inainte de-a intra n sala de examen, sa
poata regasi rapid orice informatie. Si, oricum, nu
lucra mai mult de o ora fara intrerupere.

0 singura data in cinci ani a Tncercat si el inva-
tatul asiduu, mai precis mult laudatul studiu noc-
turn, cand se spune cd mintea e limpede si linistea
profunda. Dar rezultatul n-a fost de natura sa-I
incurajeze. Dupa ce s-a incheiat programul TV si
parintii lui s-au dus la culcare, Stefan incropi o
regie a unui decor de studiu, dupa cum urmeaza:
pe bratele fotoliului, aseza o planseta de lemn,
iar pe aceasta, veioza, scrumiera, ceasca de cafea,
tigarile, cursul, foile albe, creioanele, cariocile.
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Ce-aurmat nu e deloc greu de banuit. La prima
miscare mai smucita, planseta, pur si simplu, a
explodat. Lampa a aterizat sub pat, hartiile au
zburat care incotro, iar scrumul si, mai ales, ca-
feaua s-au imprastiat pe covor, pe pat, pe pereti
si pe eroul nostru.

Stranse cat putu si cum putu. lar zece minute
mai tarziu, dormea ca un prunc. N-a mai repetat
niciodata experienta.

Si totusi, in vara care a urmat anului al treilea,
afost obligat sa invete de-adevaratelea. La Meca-
nicd, seminarul si cursul erau tinute de aceeasi
persoana, profesorul Teodor. Era un om asezat,
care nu-si facea prea multe iluzii legat de utilita-
tea pendulului lui Maxwell in cibernetica econo-
mica. S-a-ntdmplat Tnsa ca la un seminar sa puna
o fntrebare, asa, Tntr-o doara:

— Cand se rostogoleste o roata, care e viteza
unui punct de pe roata fata de sol?

Cumva, Stefan a vazut raspunsul. A vazut des-
fasurarea in linie dreaptd a cercului, faptul ca fie-
care punct de pe roatd se asaza pe sol, nu se
deplaseaza pe el, si a raspuns:

— Zero.

in ochii profesorului s-a aprins atunci, de mult
uitatd, Speranta: cineva urmareste ce spune!! Din
ziua aceea, 1i arata lui Stefan o atentie §i o sim-
patie categoric demne de o cauza mai buna.
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Sosi insa si clipa adevarului. La examen - care
era oral —, Stefan aparu incd de dimineata, pentru
a sonda terenul, desi ordinea alfabetica il plasa
abia dupa pranz. Nu invatase nimic, dar era pre-
gatit. Chiar atunci, Teodor iesi sa fumeze, lasand
martirii pe mana asistentei. Vazandu-si favoritul,
deodatd fruntea i se descreti: |

— Al Ce bine ca ati venit! Tocmai vorbeam cu
Sanda, ce slab pregatiti sunt colegii dumnea-
voastra, zau, imi pare rau... Dar acum o sa ne de-
lectam! Hai, intrati, intrati!

Stefan era depasit de situatie:

— Stiti, nu e... vreau sa spun ca eu... cu M...

— Ce anume?

— Ordinea... Randul meu...

— Al Ordinea.. Nu conteaza daca va invit eu!

Si, luandu-1 pe dupd umeri, il baga in amfiteatru.
Dupa ce trase biletul, tanarul isi alese un loc pe la
jumatatea salii, se uitd pe subiecte, consultd mi-
nusculul opis de sub bratara ceasului si, privind
atent spre catedra, unde examinatorii erau ocu-
pati cu examinatii, se puse sa numere cu degetele
colturile foilor impaturite pe care le avea in buzu-
narele interioare ale sacoului: 1, 2, 3... 7 pe stanga,
1,2, 3.. 12 pe dreapta, dupa care, cu 0 miscare
indelung exersata, extrase scurt, simultan, cele
doua foi scrise neglijent, cu stersaturi, astfel incat,
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odatd ajunse pe pupitru, aratau ca doua ciorne
mazgalite acolo, in situ.

Numai cd, de data asta, trasese gresit! Ori in-
curcase pachetele intre ele, stanga-dreapta, ori
nu numarase bine. |

isi consultd din nou opisul. Numerele cores-
pundeau, dar subiectele, nu. Undeva era o necon-
cordantd. Putin enervat, aruncand mereu priviri
inutile spre tabld, incepu o cautare sistematica.
La un moment dat, se opri si admira scena: pe
banca se lafdia, ravasitd, intreaga materie. Ar fi
fost ultimul om pe care Teodor sa-| supravegheze.
Atunci ceva se rupse in el si izbucni in ras. Nu putea
sa triseze pe cineva care-l crede incapabil de a
trisa. In spatele lui, o colegd neajutorata ridica
ochii si nu mica fi fu mirarea de ce vazu. Aceasta
sopti ragusita:

— Da si mie...

incd razand, Stefan ii darui toate fituicile, apoi,
straduindu-se sa para mahnit, se indrepta spre
catedrd. Profesorul il intampina zambind:

— Ei, gata, gata?

— Nu... aaa... renunt.

— Poftim?

— Nu m-am pregatit suficient, vin la toamna.

Teodor il privi, o clipd, confuz, apoi exclama:

— P&i eu pe dumneata la toamna te pic!

— Poftim?! fu randul lui Stefan sa nu priceapa.
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— Sa-mi faci dumneata asta! La toamna te pic,
vorbesc serios, trebuie sa stii mai bine decat...

Se opri, strabatut de o idee, apoi se ridica:

— Hai afara!

Acolo arbora un aer patern, sincer ingrijorat:

— S-a-ntamplat ceva? Nu pot sa cred ca..
Spune-mi, ai vreo problema? Poate acasa...

»Mama e pe moarte”, ii fulgera lui-Stefan prin
minte, dar nu fu in stare sa zica. In schimb, des-
chise gura si, cu ochii in pamant, simtind cum i
se inrosesc urechile, spuse:

— Stiti... Eu nu m-am pregatit suficient si... N-as
putea sa iau un amarat de opt... intelegeti...

— Al Nici nu se pune problema, il linisti profe-
sorul. Dumitale nu-ti dau decat zece sau trei. Si la
toamna la fel.

— Chiar va rog, mai avu puterea Stefan sa su-
praliciteze, apoi saluta grabit si se facu disparut.

in vara aceea, invata si invete. Pentru prima
oara, era cu sabia deasupra capului (intrarea la
liceu, bacul si examenul la facultate le trecuse fara
emotii). Singur Tn casd, fard nicio alta treaba, fara
telefon chiar, Tnvata mult si invata bine (lucru
amuzant, daca ne gandim ca, dintre toate mate-
riille, Mecanica 1i era, categoric, cea mai inutild).
in toamn4, se prezents la restanta relaxat si ras-
punse fard ezitari. Cand insa Teodor i ceru un
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